news 2026/7/6 12:54:06

读《那朵花》有感

作者头像

张小明

前端开发工程师

1.2k 24
文章封面图
读《那朵花》有感

未闻花名,但识花香。
已知花名,花已不在。
再遇花时,泪已千行。

人犹在时,未闻花名;
已知花名,人去花谢;
已知花意,未闻其花;
已见其花,未闻花名;
再见其花,泪落千冥。


点评:友谊、失去、成长,时光易逝。人无法在经历之中完成对经历的理解。那朵花的消失,是岁月不待人;那朵花曾经的心愿,终成未尽的遗憾。

博主的2023-2025 ICPC经历,与队长一起共度的两年半的曾经,再一次复现了这段经历。

  • 未闻花名,但识花香: 事情发生之时,我并不懂这意味着什么。大一大二队长为团队卖命付出、委曲求全,与团队并肩奋战、同舟共济时,我对此毫无察觉,甚至默认这是很正常的一部分;
  • 已知花名,花已不在: 当我终于知道这意味着什么,他却已经不在了。直到大三即将退役之时,感受到这份量在生命中是多么珍贵、多么可遇而不可求;
  • 再遇花时,泪已千行: 多年后再遇类似之事,但人已经变了。即使多年后再次遇到与队长高度类似的人,我知道那段时光终究也将逝去,也终究无法替代当年。
  • 人犹在时,未闻花名;已知花名,人去花谢;已知花意,未闻其花;已见其花,未闻花名: 四个维度的升华。当初的我见过花,却不知道它是花;事后的我知道了花名,却永远失去了花;更成熟的我理解了花的意义,却再也回不到当初;回望的我确认自己并非没经历,但在经历时没理解到这份分量。
  • 再见其花,泪落千冥:最后回到起点,但人已彻底不同。再次见花,却永远无法回到不痛的状态,连重逢都含泪带着告别。

多么想抓住逝去的时光,但终将回不去了;
多么想再认真的重走一遍,但已没有机会了…
最美好的回忆,最珍贵的朋友…
以自己为代价函数,求得了团队的GCD…

版权声明: 本文来自互联网用户投稿,该文观点仅代表作者本人,不代表本站立场。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如若内容造成侵权/违法违规/事实不符,请联系邮箱:809451989@qq.com进行投诉反馈,一经查实,立即删除!
网站建设 2026/7/4 21:39:49

TRO之后,案件是如何一步步走向缺席判决的

引言:为什么你什么都没做,事情却越来越严重很多卖家在 TRO 后的真实感受是困惑:我已经下架了产品我没有再销售我也没有回复法院为什么账户还在冻结,甚至风险还在扩大答案只有一个:TRO 案件并不是因为你“做了什么”而推…

作者头像 李华
网站建设 2026/6/30 2:10:40

Seata实现分布式事务:大白话全剖析(核心讲透AT模式)

Seata 本质是把分布式事务的各种经典方案(2PC、TCC、Saga、XA)做了极致封装和优化的框架,不用你从零写底层逻辑,只需要简单配置和少量注解,就能落地分布式事务。 它的核心设计是拆分全局事务为多个本地事务&#xff0c…

作者头像 李华
网站建设 2026/7/1 22:51:32

Android摄像机研究并设计

基于Android的智能摄像机系统研究与设计 第一章 系统设计目标与核心需求 本设计以Android系统为软件核心,融合嵌入式硬件与音视频处理技术,打造一款兼具高清采集、智能分析、多端交互、便捷部署的智能摄像机系统,突破传统摄像机功能单一、智能…

作者头像 李华
网站建设 2026/7/6 1:02:08

防碰撞小车(有完整资料)

资料查找方式:特纳斯电子(电子校园网):搜索下面编号即可编号:HJJ-51-2021-020设计简介:本设计是基于单片机的防碰撞小车,主要实现以下功能:LCD1602显示小车状态以及超声波测距值通过…

作者头像 李华